miércoles, 8 de junio de 2016

¿De qué va Enemy?

No, Enemy no va de Donnie Darko, que 15 años después sigue igual de majara.

Enemy en realidad es una historia muy simple, pero contada desde el filtro surrealista que normalmente sólo perdonamos a David Lynch.

En Enemy a Jake Gyllenhaal le pusieron barba para que pareciera mayor de lo que era en el momento de rodar la película, porque ésta va de la crisis masculina de los 40. Ni más ni menos.

En sus clases, Adam (Jake Gyllenhaal) explica que “todo se basa en el control” y que “la historia se repite, la primera vez es una tragedia, la segunda, una farsa”. En la pizarra la palabra “control” está subrayada.


Vive en un piso de mierda al que parece no haber terminado de mudarse, pues aún está todo en cajas y duerme en un colchón tirado en el suelo. Tiene una novia (Melanie Laurent) que le visita por las noches y se va por la mañana. En las cajas tiene recuerdos de la vida de la que ha huido para venirse a este piso, como una foto suya rasgada por la mitad (y donde seguramente estaría la pareja con la que rompió para mudarse a esta nueva vida).

De pronto, un compañero de trabajo le recomienda una película. En el libro, el tipo saca el tema porque realmente se dio cuenta de que Adam sale en ella, con intención de que éste le explique sobre sus escarceos como actor de cine. Pero Adam no dice nada, simplemente se le queda el título de la película y la alquila (en un videoclub donde suena la canción “The Cheater”... el infiel).

En la película descubre a un actor que es igual que él: Anthony Claire (Jake Gyllenhaal otra vez). Son dos gotas de agua. Físicamente, porque cuando conocemos a Anthony nos damos cuenta de que es lo opuesto a Adam. Hasta el punto de que hasta en gustos alimenticios son opuestos.

Y, además, nos enteramos de que ha sido infiel a su (embarazada) esposa en algún punto del pasado. Ella está de seis meses, el mismo tiempo que el recepcionista de la agencia de representación dice que no ve a Anthony Claire.

Anthony y Adam acuerdan verse en un hotel y cuando ambos hombres idénticos se encuentran lo más reseñable es que antes de marcharse Adam le entrega un paquete que le dieron a él (creyendo que era el actor) en la agencia donde fue a buscar la dirección de aquél. Este paquete, que va dando vueltas de acá para allá toda la película, será la clave al final.

Lo siguiente que vemos: el actor empieza a perseguir (a escondidas, lo que viene siendo stalkear) a la novia de Adam mientras éste va a visitar a su madre, que le dice que se deje de tonterías de vivir en un apartamento de mierda y se olvide de esas tonterías de ser actor. Vamos, trata de meterle algo de sentido común en la cabeza.

Adam y Anthony tienen una confrontación, se enfrentan. Y el actor le pide al profesor que le deje acostarse con su novia. Una sola vez. Y luego lo dejará en paz.

Adam accede pero cuando Anthony se acuesta con su novia ésta reacciona violentamente y todo desemboca en un accidente de tráfico.

Ahora hablemos de la línea de tiempo:

La historia de forma lineal es la siguiente:

Anthony es incapaz de afrontar su vida a los 40 (clásica crisis masculina): estar comprometido con una mujer para siempre, haciendo un trabajo que no le gusta... y decide romper con todo. Deja a su mujer, empieza a hacer películas como actor, se liga a una chica (la escena del actor siguiendo a la chica es realmente cuando se la estaba “trabajando” para ligársela) y se va a vivir a un piso. Se convierte en “otro hombre”, incluso cambia su nombre (de hecho, como actor firma sus obras con un nombre artístico). Pero cuando su nueva novia descubre que aún está casado discuten desencadenando un accidente en el que la chica muere y él se queda con una cicatriz.

Después de esto, el sentido común vuelve a él, que regresa con su esposa y ésta se queda embarazada.

Seis meses después “la historia se repite, la primera vez fue una tragedia, la segunda, una farsa”. La crisis pugna por salir, la duda se apodera de él, el doble vuelve a aparecer.

Pero aquí es donde llega la palabra clave: CONTROL. Él hace lo posible por controlar a su “doble”. Lucha con él y tiene un enfrentamiento: recordemos que el diálogo que mantienen ambos antes es “ensayado” por uno de ellos ante el espejo... en realidad, siempre ha estado ante el espejo, pero en su cabeza habla con su “otro yo”, el que pugna por liberarse de la “opresión” a la que se siente sometido por su mujer, su trabajo, su vida en general.




Es como un niño, que juega con una caja de cartón pero “en su cabeza” esa caja de cartón es un coche. Igual. Adam (o Anthony) habla consigo mismo ante el espejo pero en su cabeza ese reflejo es otra persona. Si has pasado por la crisis de los 40 sabes que esto es así casi al cien por cien. Esa crisis nos divide en dos personas diferentes: la responsable que quiere asumir sus responsabilidades, continuar con su vida junto a la persona que ama... y la idealista que teme envejecer y se aferra como puede a una juventud que ya nunca volverá.

Adam va a la casa del actor. Su casa, claro. Allí se intercalan las escenas de él pensativo, claramente angustiado por sus pensamientos, con la discusión y posterior accidente de coche del actor y la novia. En realidad no son acciones paralelas. Adam está recordando el accidente que sucedió hace seis meses y que le dejó la cicatriz en el torso. Y esto es lo que más le hace dudar. Aquello acabó en tragedia, ¿de verdad quiere repetirlo?

Su mujer sale y, sabiendo lo que le pasa, que ese otro lado pugna de nuevo por salir, le pide: quédate.

Las llamadas del uno al otro al principio no son más que la pugna del “otro yo” interior por salir de nuevo. De hecho, la primera vez que Adam y Anthony hablan por teléfono su mujer le pregunta si está ocurriendo “otra vez” pero él explica que no, ante la incredulidad de ella.

Por tanto la película trata un suceso pasado (la ruptura, la mudanza de él, su flirteo con la interpretación, la novia, el accidente) como muy presente ya que pugna por suceder de nuevo, pues el hombre vuelve a ser atacado por la ansiedad y la angustia de la crisis de los 40. Recuerda su vida como fue hace seis meses, cuando perseguía a la chica en el autobús hasta que acabó ligándosela, cuando follaban juntos en su piso de mierda, cuando actuaba en películas... pero al final decide quedarse.

¿Seguro?

Algo que hacía cuando se le fue la olla y abandonó a su mujer era ir a un club nocturno con show de señoritas (y una vez incluso se llevó al portero de su edificio). Le mandaban una llave por correo y con ella podía entrar en el sitio donde se organizaban las orgías.

Y cuando al final parece que ya ha tomado la decisión de no volver a hacer locuras, sentar de una puta vez la cabeza y aceptar sus responsabilidades como el adulto que es... Descubre una llave que le llevaba esperando en un sobre seis meses.


De nuevo, la tentación.

¿Y qué coño son las arañas?

Lo bueno de que la película esté basada en un libro es que podemos recurrir a él en busca de respuestas. Aunque la cinta dista mucho de su referente literario, en él hay un personaje que habla con el protagonista: su sentido común. Sí, el sentido común es un personaje más de la novela... que no aparece en la película.

¿Seguro?

Para acabar de entenderlo me encuentro esta entrevista al director http://www.elconfidencial.com/cultura/cine/2014-03-28/la-arana-que-escapo-de-la-cabeza-de-jose-saramago_108017/ donde dice esto:

"La araña representa la inteligencia. Yo soy el principal responsable de la irrupción de la araña, aunque a algunos no les pareció buena idea. Es un monstruo, pero debía reflejar un tipo de sabiduría e inteligencia.”

En efecto, en el libro no hay arañas, pero sí el “sentido común” o “la inteligencia” como la describe Villeneuve.

Muchos quieren ver en las arañas una representación de las mujeres, pero no. De hecho, en la primera escena, las mujeres del club porno lo que hacen es... pisar la araña. Matan el sentido común del protagonista. Es un hombre que cae en la tentación, que se deja llevar por las pasiones y éstas anulan su inteligencia. Las arañas pugnan por sobrevivir, pero de alguna forma la tentación vence.

Aunque no siempre, el accidente marca el punto y final de su aventura y su regreso al “sentido común”. Por eso, la telaraña en el cristal.


La gran araña gigante aparece justo después de que su madre le abronque por su falta de sentido común y aporte cordura a su comportamiento. De hecho, esa araña está inspirada por el monumento de Louise Bourgeois llamado “Mamá”.



Cuando parece que la araña ha ganado, que ha vencido el sentido común y que Adam se dejará de tonterías, aparece la llave. Y él dice “creo que saldré esta noche”.

¿Y cuál es la reacción de la araña-sentido común? Miedo.


Y es que ya sabemos lo que el club sexual hace con el sentido común de este hombre. Lo pisotea. Normal que tenga miedo.

De hecho, en la escena final el hombre no atiende la llamada de su madre. Mamá, la gran araña. La voz de la razón.

Veamos todas las apariciones de arañas en el filme (por alguna razón, los vídeos incrustados en estos blogs sólo se reproducen en ordenadores, no en dispositivos móviles, sorry) :

  
La película comienza con una cita en pantalla: “El caos es el orden sin descifrar”. Espero haberte ayudado a descifrarlo.

sábado, 4 de junio de 2016

Respuestas a It Follows

El género de terror vive un gran momento. Babadook, la figura de James Wan y muchos otros títulos ponen de manifiesto que sin duda éste es un cine que sirve para hacer grandes reflexiones sobre nuestro mundo. Pero sin duda la película que a mí me parece que mejor ha revitalizado el género es It Follows, de David Robert Mitchell (quien ya trabaja en una súper producción con Andrew Garfield y Dakota Johnson tras el desmesurado éxito de su película de bajo presupuesto).



Si te digo que It Follows es un clásico contemporáneo y una obra maestra sin paliativos lo mismo hay varias preguntas que te asaltan la mente, y voy a tratar de contestarlas:

¿En qué época transcurre?

La película, aunque está situada en la actualidad, parece estar ambientada a principios de los 80. Todo es de esa época: los coches, los cines, el vestuario... aunque de vez en cuando algunas pistas, como la extraña tablet que usa uno de los personajes (Yara) nos recuerdan que realmente es actual.


 ¿Por qué aparenta estar ambientada en los 80?

Para poder así homenajear el cine de terror de finales de los 70, principio de los 80. Más que un homenaje, es una verdadera carta de amor al género: la protagonista, Jamie (¿Lee Curtis, la primera gran Scream Queen?) es una actualización postmoderna de aquellas reinas del grito. La música evoca literalmente el tono y el estilo, especialmente –de nuevo- de los filmes de Carpenter.

Hay algunas referencias literales (a Carrie, a La Matanza de Texas, a Halloween... incluso a títulos menos evidentes como Terciopelo Azul o La Ventana Indiscreta) pero son las menos, ya que el homenaje es mucho más amplio y global, es a todo un género, y por eso la película ya es considerada por muchos la película de terror definitiva.

No es casualidad que la maldición empiece en un cine (por cierto, que ése fue el cine donde tuvo lugar la premiere de Posesión Infernal).

¿Está la película condenando el sexo entre los jóvenes?

El género slasher, al que homenajea, puso de moda la idea de que el sexo era castigado con la muerte. En Halloween o en Viernes 13 era frecuente que los jóvenes que practicasen sexo fuesen después decapitados a manos (o armas) de un asesino. Y de ahí bebe directamente el argumento de esta cinta, para llevarlo al extremo y hacer de ello una especie de "crítica-homenaje-parodia".

It Follows es una especie de sintetización argumental de casi todas aquellas películas (al que más pleitesía sin duda rinde es a Carpenter), desde Viernes 13 a La Matanza de Texas pasando por Pesadilla en Elm Street o Halloween... jóvenes siendo perseguidos por un ente que quiere asesinarlos. Se puede llamar Jason, Christine o Michael Meyers (o el más popular: Freddy), eso da igual, en esta película cambia de cara como si estuviésemos en 1982 saltando de una sala a otra en un multicines.

Sin embargo, aunque el origen del slasher fue la condena y el aviso sobre las maldades del sexo entre adolescentes (aunque después el género evolucionaría hacia otros derroteros) It Follows no mantiene ese mensaje original, sino que va mucho allá, como veremos en la siguiente pregunta.

¿De qué habla It Follows realmente?

La película habla de la adolescencia y hace uno de los mejores análisis del tema que se han hecho en el cine. 

Retrata de forma eficaz a la vez que sutil todos los trastornos que esta edad conlleva (alimenticio, adicciones, etc) no es casual (por supuesto) que los monstruos que "te matan a polvos" sean siempre tus progenitores. Al chico lo mata su madre de un polvazo (¿alguien dijo complejo de Edipo?) y a ella su padre (sí, es su padre, no se dice literalmente en el filme pero vemos una foto de la chica con su padre en el espejo de ésta y es el señor que trata de matarla al final).

Observa las dos fotos del espejo: una, de ella en el agua, y la otra con su padre.

Cuando ella "mata al padre”, es decir, se desvincula de esos lazos psicoanalíticos con sus progenitores, es "liberada" de la maldición. “Matar al padre” es el término clínico que usaba Freud para expresar el momento, o el proceso, en el que uno se libra de su tutela para volar fuera del nido y entrar en la edad adulta.

De eso, exactamente, y de forma literal, habla la película.

La adolescencia es una edad terrible, llena de amenazas, en la que uno quiere volver la infancia. Como bien explica el chico al principio. Y más allá: uno quiere volver a la placenta, al útero materno, como bien simboliza el agua en la película, a la que los "monstruos", las amenazas "invisibles", no se atreven a aventurarse y donde los personajes se sienten seguros, a salvo. 

Si embargo, uno debe “salir del agua” y “matar al padre” para hacerse adulto. Literalmente, el final de la película.

De hecho, el único monstruo que no vemos, es el del prólogo del filme. Pero una vez hemos analizado la película y sabemos de qué va, entonces no nos queda duda de qué forma ha tomado el primer ser que mata a la chica en la playa: su padre. Pues, ¿con quién está ella hablando por teléfono mientras espera a que la presencia venga a por ella?


¿Dónde coño están los adultos durante la película?

La relación de los adolescentes con los adultos queda reflejada en la práctica inexistencia de estos: la madre de las chicas no existe, de hecho, nunca se le ve la cara con claridad... ni a ningún adulto, pues casi todos están fotografiados de cuello para abajo o están lejos o fuera de foco.


¿Por qué la primera vez que vemos a la protagonista está en una piscina?

El principio preconfigura el final. La chica aún no ha salido del entorno familiar, aún no se ha emancipado. Sigue en el “útero” materno (el agua). Al final tendrá que salir de esa piscina, aunque su padre se aferre a ella y Jay tenga que matarlo para escapar.


En efecto, los chicos de It Follows suelen acudir al agua como elemento en el que se sienten seguros: la chica del inicio va a un lago, igual que cuando Jay y Hugh tienen su primer encuentro y van a ese mismo lago, así como los chicos cuando huyen o la protagonista al inicio y al final de la película. De hecho, en esta escena inicial ella mata una hormiga ahogándola en el agua. Un antecedente de lo que sucederá al final.


Asimismo, en esta escena es importante observar cómo ella se siente observada por los niños, preconfigurando de nuevo otro elemento del filme que evoca la adolescencia: el sentirse observado.

¿Qué lee Yara en su polvera-tablet?

El Idiota, de Dostoievski. La historia de un príncipe... huérfano. Aunque en la película Yara lee citas literales del libro en momentos clave que son tan obvios que mejor no explayarnos aquí y ahora.

¿Por qué el juego entre la chica y el chico en el cine?

Jay entra en contacto con la maldición por primera vez en un cine, cosa no casual en una película que le rinde homenaje. Si, recordemos, estamos hablando de una película sobre adolescentes que temen “salir del agua” y desprenderse del cordón umbilical... cuando ella y su pareja, Hugh, juegan a desear ser otra persona, Hugh resume todo el subtexto en una frase: él quiere ser el niño, porque tiene “total libertad”.

Pero no, ya es tarde, deben afrontar que más pronto o más tarde deberán matar a sus progenitores y salir del agua para poder avanzar en la vida.

¿Cómo consigue ese tono tan característico?

Son varios los elementos que utiliza Mitchell para crear lo que, para muchos, es la clave por la que el filme consigue hipnotizar al espectador durante sus 98 minutos:
- La música.
- La realización. Basada en planos sostenidos, con pocos cortes, y numerosos paneos circulares.
- El tempo. Bastante pausado para lo que suele ser habitual en este tipo de películas.
- El sonido. Clave, por supuesto. En general la pista de sonido es muy baja (los actores casi siempre hablan con susurros) por lo que cuando un sonido fuerte entra, tiene mayor poder que si todo el tiempo estamos escuchándolo todo a gran volumen.

¿Por qué tanto paneo circular?

El primer plano de la película es un paneo circular de 360º y a partir de aquí la película está repleta de ellos. Es un rasgo estilístico que ayuda a asentar el tono. Crea un gran desasosiego y consigue que el espectador se sienta como los personajes en la película. 

Es un filme sobre gente que te persigue así que debes estar constantemente “mirando a tu alrededor”. En estos paneos ves a alguien en la primera vuelta a lo lejos pero cuando regresas al mismo sitio, esa persona está mucho más cerca. 

Además, la inquietud que despierta no cortar directamente para enfocar el sitio que quieres ver, sino llegar a él por paneo, es tremenda, pues durante el viaje hasta ese sitio estás a punto de caerte de la butaca.

 ¿Qué paleta de colores emplea?

It Follows juega con el amarillo y el rojo. Y la mezcla de ambos, el naranja. Tengamos en cuenta que en el cine -y en cualquier arte visual- el color no está ahí "porque sí", sino que siempre, SIEMPRE, tiene un valor dramatúrgico, de ahí que ya desde el guión David Robert Mitchell cuide mucho este elemento:



























¿Y el juego de cartas?


El juego se llama The Old Maid y sus reglas básicamente son las mismas que las de la película (puedes buscarlo en wikipedia).

 ¿Y el final?


It Follows es uno de esos casos en los que leerse el guion es obligatorio si quieres llegar a comprenderla en todas sus dimensiones. 

Lo interesante del filme es que al final estos chicos ya están preparados para la edad adulta: Jay ha salido del agua, ha matado al padre... y lo curioso es que para librarse de la maldición Paul ha tenido que irse de putas, expandiendola.

Y sí, lo que tú pensaste viendo la película también está ahí. Porque es muy difícil hablar del sexo y de los años 80 sin hacer referencia al SIDA.